
El día 5 de febrero de 1970,, 
me correspondió la satisfacción 
de llevar el cante flamenco al 
Ateneo de Madrid. Hasta aquel 
día, hace diecinueve años, no se 
había hablado de flamenco en 
su tribuna, ni cantado por lo 
jondo en su salón de actos. Pro¬ 
nuncié una conferencia y ofre¬ 
cieron un recital Enrique Moren- 
te y Manolo Sanlúcar. 

Modestia aparte, fiie un hito 
histórico. El acto fue recogido 
por toda la prensa de la capital 
con grandes titulares: «El Ate¬ 
neo, muy serio, dijo ole», «El 
flamenco interesa. Desde la 
conferencia de Adenauer no se 
tiene noticia de un lleno tan to¬ 
tal en el Ateneo de Madrid», 
«Acontecimiento nunca visto en 
los anales del Ateneo»... Uno de 
los cronistas, Carlos de Rojas 
—hijo del Conde de Montar- 
co—escribió en «Informacio¬ 
nes»: «Antes de iniciarse la con¬ 
ferencia, muchos de los que 
pensaban asistir, y que desco- 
nocián lo que es el flamenco, se 
preguntaban si aquello sería un 
ultraje a las serias efigies de Nú- 
ñez de Arce, Donoso Cortés, Du- 
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rancias del Ateneo. Quienes en¬ 
traron y asistieron a la totalidad 
de la conferencia, salieron con¬ 
vencidos de que esto del fla¬ 
menco es más serio que una 
chismas de señoritos pagando a 
gitanos para que les canten y 
les bailen.» 

Después han pasado por el 
Ateneo figuras del flamenco de 
vez en cuando, José Mercé, Ma¬ 
ría Vargas, Rafael Romero, Ro¬ 
sa Duran... y el pasado día 28, 
el de Anda luda, Rubichi, con la 
guitarra de Moraíto, ilustró una 
conferencia del crítico Angel Al- 
varez Caballero. 

El compromiso de Rubichi no 
se lo recomiendo a nadie. El 
cantaor de Jerez asumió una 
gran responsabilidad para pre¬ 
sentarse en Madrid. Él recinto 
impone respeto. Y todo acto 
que en él se celebra cobra visos 
de solemnidad. En el público 
p*t*ban artistas flamencos, afi- 


flamencólogos, músicos, poe¬ 
tas, sodólogos... Lo que se dice 
un respetable y distinguido pú¬ 
blico, pero de verdad. 

Rubichi cantó sin megafónía 
y espaciadamente, porque de¬ 
bía hacerlo cuando se lo indica¬ 
ba el conferenciante y por el pa¬ 
lo que éste anunciaba. El méto¬ 
do no le permitía terminar de 
entrar en situación, ni tampoco 
ir interpretando los estiba con¬ 
forme lo creyera oportuno. Y to¬ 
do ello constituye un handicap 
bastante grande. 

Pero, digámoslo ya, Rubichi 
dejó bien alto los valores genui- 
nos del cante de Jerez en el Ate¬ 
neo de Madrid. En primer lugar 
estuvo sereno, centrado y segu¬ 
ro de su conocimiento de Tos 
cantes. Su voz añeja y afilié es 
ya de por si motivo de interés y 
gustó su eco gitano y su racimo 
3e quejíos, su manera de tem¬ 
plarse y de hacer los cambios. 
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dentro y los desgarros emoti¬ 
vos. 

Rubichi dijo tientos y tangos, 
malagueñas melliceras, siguiri- 
yas, soleá, martinetes y Bule¬ 
rías. En todos estos cantes de¬ 
mostró su personalidad y sus 
saberes, midió bien el tiempo y 
estuvo compenetradísimo con 
el toque flamenquísimo y siem¬ 
pre sugestivo de Moraíto. Pero 
si tuviéramos que destacar al¬ 
gunos momentos de su actua¬ 
ción, hay que decir que alcanzó 
instantes emocionantes y bien 
joridos de sentimiento y musi¬ 
calidad en sus peleadas mala¬ 
gueñas, tanto en los tonos altos 
como en los bajos, rematando 
muy colgado del cante. Y por 
soleá, ligando con justeza los 
tercios, pellizcó de «abute», 
bien. 

Salió airoso Rubichi del tran¬ 
ce, de un compromiso que te¬ 
nía mandanga, tela marinera. Y 
en Madrid ya saben que el can¬ 
te de Jerez, el más remoto, tie¬ 
ne en Rubichi un artífice. Ese 
era el comentario de los caba¬ 
les, ante un cantaor responsa¬ 
ble, ante un artista serio y cier¬ 
ta 
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